Par une soirée torride à Parc Corona de Flushing Meadows dans le Queens, Jaime Cabal avait une file de clients à son Monsieur Doux camion de crème glacée. Il mélangeait des milk-shakes, garnissait des bols de crème glacée à la vanille de fraises et plongeait des cônes dans des coquilles de cerise et de framboise bleue. Un garçon à peine terminé sa friandise qu’il en a supplié ses parents, pointant du doigt les pops du menu en forme de Bob l’éponge CarréSonic le hérisson et Titi.
Des foules comme celles-ci sont devenant plus rare pour les vendeurs de crème glacée à travers le pays, car les prix élevés du carburant alimentent l’inflation, laissant certains propriétaires de camions à service doux remettre en question leur avenir dans l’entreprise.
Posséder un camion de crème glacée était autrefois une proposition lucrative, mais pour certains, les dépenses sont devenues intenables : le diesel qui alimente les camions a dépassé 7 $ le gallon, la crème glacée à la vanille coûte 13 $ le gallon et une boîte de 25 livres de pépites maintenant coûte environ 60 $, soit le double de ce qu’il en coûtait il y a un an.
De nombreux vendeurs disent que la fin de l’ère des camions de glaces a pris des années. Même les garages qui abritent ces camions évoluent, louant des places de stationnement à d’autres types de vendeurs de nourriture à mesure que les rangs des camions de crème glacée diminuent.
Les parcs, les piscines et les rues résidentielles étaient autrefois le territoire privilégié du marchand de glaces. Mais maintenant, plus souvent qu’autrement, le jingle d’un camion soft-service joue à une foule de personne alors que les prix de certains cônes avec des ajouts comme la crème glacée tourbillonnante et la sauce au chocolat atteignent 8 $ sur certains camions.
Bien qu’aucune organisation ne semble avoir de chiffres précis sur le nombre de camions de glaces travaillant actuellement dans les rues de New York, certains propriétaires ont déclaré qu’ils quitteraient probablement l’entreprise dans les prochaines années. C’est un sentiment qui se fait sentir à l’échelle nationale, où les vendeurs de glaces mobiles font face à des coûts plus élevés pour les permis et l’enregistrement de la ville, et à une forte concurrence d’autres entreprises de crème glacée, a déclaré Steve Christensen, directeur exécutif de la Association nord-américaine de la crème glacée.
Le camion de crème glacée, a-t-il dit, « devient malheureusement une chose du passé ».
De nouvelles méthodes de livraison, via des applications tierces ou des cuisines fantômes, prolifèrent. Les magasins de scoop de brique et de mortier se concentrent sur l’offre d’une expérience amusante, a-t-il dit, et servent des dizaines de saveurs de plus qu’un camion de crème glacée traditionnel, éloignant les lignes de ces véhicules.
« C’est horrible », a déclaré M. Cabal, le vendeur de glaces du Queens, qui travaille sur des camions de glaces depuis neuf ans. L’inflation a même augmenté le coût des pièces mécaniques du camion. L’année dernière, lorsque sa machine à barbotine est tombée en panne, une pièce dont il avait besoin a coûté 1 600 $. Il a décidé d’attendre quelques mois de plus pour le réparer, mais le coût d’une partie a presque doublé, à 3 000 $. Maintenant, le slushy n’est plus au menu et la machine est assise dans son garage.
En 2018, M. Cabal pensait que les affaires dans le Flushing Meadows Corona Park seraient assez bonnes pour soutenir son propre camion, alors il a vendu sa maison dans le New Jersey pour 380 000 $, a déménagé à Hicksville, NY, et a acheté une franchise Mister Softee. Il a remporté un contrat avec la ville pour opérer dans le parc.
Malgré les dizaines de milliers de dollars qu’il paie chaque année pour ce permis et d’autres, M. Cabal a fait face à des vendeurs sans licence qui vendent des fruits, des empanadas et des roues Duro de poussettes, et même de la crème glacée à partir de chariots placés stratégiquement autour de son camion. Il a dit qu’ils l’avaient tellement sous-coté sur le prix qu’il lui était impossible de rivaliser.
Dans le Lower Manhattan, Ramon Pacheco est aux prises avec sa récente décision d’augmenter ses prix de 50 cents pour tenir compte de certaines de ses dépenses quotidiennes accrues, comme 80 $ d’essence (15 $ avant la pandémie) et 40 $ de diesel (18 $ plus tôt). Il paie maintenant environ 41 $ pour les trois gallons de crème glacée à la vanille qui lui coûtaient 27 $.
Il vend de la crème glacée depuis 27 ans et depuis la pandémie, il a déclaré avoir remarqué une baisse de la demande. Il gagne maintenant aussi peu que 200 $, avant dépenses, en vendant de la crème glacée pendant neuf heures. Parfois, si un client régulier vient le voir avec 2 $ pour de la crème glacée, il la vendra à perte.
« J’ai 66 ans et je suis fatigué », a déclaré M. Pacheco en espagnol, ajoutant qu’il envisageait de vendre son camion l’année prochaine.
Carlos Cutz a décidé de quitter son emploi dans une épicerie il y a deux ans pour travailler sur un camion de crème glacée pour subvenir à ses besoins, à ceux de sa femme et de leurs trois enfants. Il a contracté un emprunt et acheté son propre camion en mai.
Le marchand de glaces à qui il l’a acheté avait un itinéraire à Williamsburg, Brooklyn, et M. Cutz a résisté à l’augmentation des prix pour éviter de s’aliéner sa clientèle, même si ses dépenses ont doublé pour des produits comme un paquet de 250 cônes de gâteau.
« Ce sont les pires années pour les camions de glaces », a-t-il déclaré en espagnol, ajoutant « Je vais essayer de faire de mon mieux pour continuer cette activité. Je nourris ma famille et je ne peux pas quitter une entreprise que je n’ai pas essayée.
Le prix de l’essence a été la dépense la plus choquante de ces derniers mois pour Andrew Miscioscia, le propriétaire de Andy’s Italian Ices NYC qui exploite trois camions pour des événements de restauration privés. Il a dépensé 6 800 $ en juin uniquement pour l’essence. M. Miscioscia s’est tourné vers la restauration pendant la pandémie lorsque les ventes ont chuté dans l’Upper West Side.
« Les gens ne sortent plus comme avant », a-t-il déclaré. « Et il y a beaucoup de concurrence là-bas. »
Pourtant, l’apparition d’un camion de crème glacée par une chaude journée d’été reste un frisson pour beaucoup. Au Flushing Meadows Corona Park, Domenica Chumbi, de Hillside, NJ, a tenu un cône de vanille trempé dans une coquille de cerise pour ses photos de quinceañera. La glace aux teintes roses correspondait non seulement à sa robe et au thème de sa fête des fleurs de cerisier, mais elle rappelait également des souvenirs de visites d’enfance au parc.
« C’est quelque chose qui me rappelle New York », dit-elle.