Les patchs, les gommes et les vapos à la nicotine peuvent aider à satisfaire certaines envies, mais ils ne peuvent pas remplacer les rituels de la cigarette : la retraite à l’extérieur avec un co-conspirateur, le froissement de la cellophane et du papier d’aluminium à l’ouverture d’un nouveau paquet, l’enivrante bourdonnement de cette première traînée.
Bruce Holaday, 69 ans, un éducateur à la retraite de Mill Valley, en Californie, connaît très bien le pouvoir de la nicotine. Au cours des cinq dernières décennies, M. Holaday estime qu’il a tenté d’arrêter de fumer 100 fois, en s’appuyant souvent sur des produits de remplacement de la nicotine. Mais il revenait invariablement à sa liaison de toute une vie avec Marlboro Lights.
Sa dernière tentative en août, un pari de dinde froide sans thérapie de remplacement de la nicotine, a déclenché un maelström atroce de fringales qui a duré plusieurs mois. « C’était comme un tremblement de terre soudain de désir et de besoin, puis il y avait ces tremblements pendant les 10 à 15 minutes suivantes », a-t-il déclaré.
Mais cette fois, M. Holaday a rejoint un groupe de soutien à Stanford Health Care, qui a introduit une puissante composante sociale dans sa quête. Il a décrit l’effet comme « ne pas vouloir laisser tomber l’équipe » et a déclaré qu’il avait appris à éviter les situations stressantes, comme regarder les informations. Il a découvert que s’il pouvait affronter les premières vagues de soif, elles s’atténuaient invariablement.
Fin juin, il a dépassé le cap d’un an depuis sa dernière bouffée.
Il a pris du poids mais ne s’essouffle plus facilement lors des randonnées. Et il est convaincu qu’il ne recommencera jamais à fumer.
Interrogé sur la perspective d’une intervention drastique du gouvernement pour contraindre les Américains à démissionner, M. Holaday s’est arrêté et a réfléchi à la première bouffée qu’il a prise il y a un demi-siècle en tant qu’étudiant de première année. « Sans cette ruée vers la nicotine, je serais probablement parti et je n’aurais plus jamais fumé », a-t-il déclaré. « Ce sera difficile pour les fumeurs, mais tout ce que nous pouvons faire pour empêcher une nouvelle génération de devenir accro est une bonne chose. »
Robert Chiarito a contribué aux reportages de Chicago.