COMTÉ DE KINMEN, Taïwan – Le café du fort de San Jiao sur l’île de Kinmen pourrait bien être le meilleur endroit à Taïwan pour surveiller la menace d’invasion par la Chine. Bénéficiant d’une vue directe sur la ville chinoise de Xiamen à seulement 10 km, il est construit au sommet d’un ancien bunker militaire, festonné de filets de camouflage, et sert des boissons chaudes et froides.
Alors que des navires de guerre chinois s’attardent désormais au large des côtes de Taiwan et que des missiles tombent dans ses mers, les loyautés partagées des deux propriétaires du café en disent long sur un changement de génération à Taiwan qui a transformé les relations entre la démocratie insulaire et la Chine.
Si la Chine tentait de prendre Taïwan par la force, Chiang Chung-chieh, 32 ans, se battrait, même si les chances de victoire sont minces. Ting I-hsiu, 52 ans, a déclaré qu’il « se rendrait ».
Avec une culture forgée par des époques autochtones, des centaines d’années d’immigration chinoise, l’occupation coloniale japonaise et une dure période de loi martiale, Taïwan n’est pas monolithique. Au cours de ses trois décennies en tant que démocratie, des allégeances conflictuelles ont dominé sa politique, avec des débats sur l’opportunité d’accepter ou de s’opposer aux revendications de la Chine sur l’île en fonction de l’âge, de l’identité et de la géographie.
Ces dernières années, sous le bellicisme croissant de la Chine, le juste milieu a changé. Aujourd’hui, de plus en plus, les Taïwanais s’identifient comme distincts de la Chine. Pour eux, la Chine représente une menace existentielle pour un mode de vie pluraliste et démocratique. Ils ne considèrent pas Taïwan comme faisant partie d’une famille divisée depuis longtemps, comme M. Ting et de nombreuses personnes plus âgées favorables à la Chine décrivent la relation.
Même sur les îles de Taïwan les plus proches de la Chine, qui ont toujours été plus favorables à son voisin, M. Ting est une race en voie de disparition. Contradictoirement, la génération plus âgée, qui se souvient plus vivement des attaques de la Chine il y a des décennies, est la plus amicale envers la nation. Bénéficiaires de la libéralisation économique chinoise et bénéficiaires d’une éducation mettant l’accent sur les liens chinois, ils se souviennent des années où la Chine s’est ouverte au monde et a fait beaucoup de richesses, avant que Xi Jinping n’en devienne le chef de file. Pour les jeunes Taïwanais, leur vision de la Chine est celle que M. Xi a forgée, une terre illibérale déterminée à nier leur capacité à choisir leurs propres dirigeants.
Bien que M. Chiang ait vécu des expériences similaires à celles de M. Ting – tous deux ont passé du temps en Chine et vécu une grande partie de leur vie à Kinmen – il apprécie l’ouverture de Taiwan et se sent menacé par Pékin. « Je chéris la liberté et la démocratie de Taiwan et je ne veux pas être unifié par d’autres », a-t-il déclaré.
Les perspectives, durcies par des décennies de régime démocratique ainsi que par les efforts incessants de la Chine pour isoler Taiwan et, plus récemment, pour démanteler les institutions démocratiques de Hong Kong, ont éclairé la réponse discrète de nombreuses personnes aux exercices militaires chinois en réponse à la visite de la présidente Nancy Pelosi. C’est ce que beaucoup attendent de la Chine.
Même au café du fort de San Jiao, lui-même construit sur un morceau de détritus historiques d’un passé pas si lointain de confrontation militaire directe, il y a eu une indifférence face aux nouvelles menaces. Contrairement aux chars qui rouillent sur la plage en contrebas, au matériel jeté qui rappelle l’époque où les deux parties échangeaient des tirs d’artillerie, les exercices se sont déroulés très loin dans les cieux et les mers.
Vendredi, la Chine a envoyé des avions de combat, des bombardiers et plus de 10 destroyers et navires d’escorte dans des zones autour de Taïwan, certains traversant la ligne médiane du détroit de Taïwan, qui sépare le continent chinois de l’île. Le lancement provocateur par la Chine d’au moins 11 missiles le premier jour des exercices, dont l’un a traversé Taïwan, a été invisible pour la plupart.
Sur la côte des îles Matsu de Taïwan, un archipel près de la Chine continentale, la vie s’est déroulée presque normalement, bien qu’elle ne soit qu’à 25 milles de l’un des terrains de rassemblement pour les exercices. Aux côtés des troupes taïwanaises chargeant des obus d’artillerie dans un bateau de transport, un nettoyage volontaire de la plage s’est poursuivi. Beaucoup ont dit que les choses avaient été pires avant.
Endurcis par des décennies d’impasse militaire, les résidents plus âgés ont ignoré les tensions. Lors d’une confrontation entre les États-Unis et la Chine en 1995 et 1996, avant la première élection présidentielle directe de Taïwan, ils ont rappelé comment les gens ont fui les petites îles et se sont précipités vers les banques pour encaisser leurs économies pendant les actions militaires chinoises.
« Les gens couraient pour sauver leur vie », a déclaré Pao Yu-ling, 62 ans.
Mme Pao est convaincue que, tout comme la dernière fois, il n’en sortira pas grand-chose. C’est un rare point d’accord avec sa fille de 35 ans, Chang I-chieh.
Elle a peu de souvenirs des exercices militaires passés lors de la troisième crise du détroit de Taiwan, comme on a appelé l’impasse à l’époque. Au lieu de cela, elle a déclaré que les dragues de sable chinoises, qui ont récemment envahi les mers près des îles, étaient un signe plus palpable de l’agression de la Chine.
Aujourd’hui, elle considère l’autoritarisme chinois d’un œil critique. Alors que sa mère pense que la croissance économique doit passer en premier et admire les nouveaux bâtiments qui ont été construits sur les îles chinoises voisines, Mme Chang a déclaré que la liberté et la démocratie sont primordiales.
« Sun Yat-sen, notre père fondateur, a mis si longtemps à gagner la révolution pour nous sortir de la dictature, pourquoi devrions-nous revenir ? » dit-elle.
La tendance est encore plus apparente plus loin de la Chine, sur l’île de Taïwan même, où vit la majorité des 23 millions d’habitants. Là, Jessica Fang, une consultante de 26 ans dans la ville centrale de Changhua, a déclaré qu’avec les valeurs démocratiques, la menace constante d’attaque est de plus en plus ancrée dans la vision du monde de sa génération.
Avec les tensions actuelles, de nombreux observateurs de l’extérieur de Taïwan semblaient s’attendre à ce que les Taïwanais stockent de la nourriture de manière « hystérique » et élaborent des plans d’évacuation, a déclaré Mme Fang, ajoutant qu’elle était offensée par cette perception. « Les Taïwanais qui semblent calmes face à la montée des tensions ne sont pas dus à l’ignorance ou à la naïveté, mais parce que cela est accepté – voire intériorisé – comme faisant partie du fait d’être taïwanais », a-t-elle déclaré.
Pourtant, elle a reconnu que les récentes postures militaires de la Chine l’ont amenée à prendre plus au sérieux la perspective d’une attaque. Si le détroit de Taiwan devenait un champ de bataille, Mme Fang a déclaré qu’elle enverrait ses parents en lieu sûr, puis resterait et se battrait, bien qu’elle ait admis que prendre les armes n’était peut-être pas le moyen le plus efficace pour elle de contribuer.
Une poignée de personnes sur les îles taïwanaises près de la Chine ont aperçu les exercices. Sur Kinmen, Chiu Yi-hsuan, propriétaire d’une librairie indépendante de 39 ans, a déclaré avoir ressenti une onde de choc jeudi. « Au début, j’ai pensé que c’était le tonnerre, puis j’ai réalisé que ce n’était pas le cas », a-t-elle déclaré.
Même ainsi, elle était imperturbable. « Cela me rappelle mes souvenirs d’enfance d’esquive de bombes », a-t-elle déclaré, ajoutant que les menaces actuelles n’étaient pas un gros problème par rapport au passé.
Au nord, sur la chaîne d’îles de Matsu, Tsai Hao-min, un lycéen de 16 ans, a déclaré avoir entendu un bruit explosif et vu un bref éclat de lumière. Il a montré une image qu’il avait capturée sur son téléphone de deux traînées de condensation parallèles s’élevant de la côte chinoise.
Au cours d’une année passée à vivre en Chine, M. Tsai en est venu à admirer des aspects du pays, comme sa croissance économique et ses prouesses technologiques. Pourtant, il a déclaré qu’il prévoyait de rejoindre l’armée taïwanaise lorsqu’il serait assez âgé. Il préfère Taïwan pour sa liberté d’expression.
C’est important pour sa principale forme d’engagement politique, faire des mèmes pour troller le Parti communiste chinois et M. Xi en ligne.
En réponse aux tensions croissantes avec la Chine, il a créé un mème à partir d’images de la sitcom britannique, « Mr. Bean », qui montrait le personnage titulaire vérifiant sa montre et s’endormant. Au-dessus d’eux, il a ajouté son propre message : « Alors, le Parti va-t-il attaquer ? se référant au Parti communiste chinois par un surnom péjoratif.
Il a déclaré que sa vision de la Chine était partagée à l’unanimité par ses amis et qu’ils ne prenaient pas au sérieux la perspective d’une invasion. Comme cela a souvent été le cas, a-t-il dit, la fureur de la Chine était pour le spectacle.
« Les deux missiles ont fait de belles images. S’ils ont autant d’argent, pourquoi ne tirent-ils pas plus », a-t-il dit.
Amy Chang Chien a rapporté du comté de Kinmen, John Liu a rapporté des îles Matsu et Paul Mozur a rapporté de Taipei.